72歲「鐵人」伯伯抗癌19年 三度戰勝死神 半身不遂仍日行萬步+征服山峰
發佈時間：13:00 2026-04-16 HKT
江蘇有位被稱為「張鐵人」的72歲伯伯張明亮。過去19年，他先後患上肝癌、腦出血導致左半身癱瘓，去年底再查出頭部腫瘤。三次重病，三次幾乎被判「死刑」，他卻一次又一次站起來，不僅活過了當初預計的兩三年，更把每一日過成「鐵人賽」——每日步行一兩萬步、登上山峰，用不太靈活的腿腳「步出自我」。
2007年患上肝癌、術後兩年內腦出血
據《姑蘇晚報》報道，2007年，張明亮在體檢中意外發現肝癌。當地專家坦言，存活機會非常渺茫。他的妻子沒有放棄，帶着他遠赴上海找專家開刀。手術當天，家人瞞着他只說是「小結節」，結果切下來的腫瘤有雞蛋般大，他成功闖過「死神」的第一關。
【同場加映】為醫ADHD兒耗盡積蓄 單親港媽患上乳癌淚求續命 「想陪兒子多走一段路！」
肝癌手術後不到兩年，張明亮突然中風、腦出血，命救回來了，但左半身癱瘓，良於行且需要拐杖輔助。醫生評估，能回復到這個程度已算幸運，想要快走或遠行，基本上不可能。
半身不遂仍日行萬步、征服山峰
張明亮偏不信命，他沒有唉聲嘆氣，而是每日未天光就起床，拿着拐杖在小區裡練習走路。慢慢地，他能恢復走路。後來，他更做了一件令所有人難以置信的事——去爬山。
他成功登上蘇州城郊十多座山峰，還遠赴青島嶗山、江西三清山。每一步都吃力，但他說：「走得越多，心中就越有勁。」
【同場加映】科學家用「豬精液」研發抗癌眼藥水 實驗證實可縮細腫瘤 有望治療兒童眼癌保視力
2025年發現腦瘤
去年，命運再次考驗他，張明亮查出頭部腫瘤。由於位置不佳，多家醫院都說手術風險太大。女兒女婿四處奔走，終找到北京專家主刀。手術前，他反而笑着安慰家人：「我連肝癌都捱過了，這點小毛病算什麼。」術後恢復期，他依然堅持鍛煉，還主動為病房病友打氣。
每日步行1-2萬步 活得像「三項鐵人」
這些年，張明亮把日子過得像「鐵人三項」。為了一碗網紅麵，他拄着拐杖轉乘三趟巴士；想去看沙家浜的蘆葦蕩，他獨自搭11趟巴士來回。他每日步行一至兩萬步，「微信步數」排行榜長期位居前列。
【同場加映】26歲YouTuber曉欣抗癌剃光頭 割14cm巨瘤後公開超長疤痕 自嘲「百變小欣」
他原本以為肝癌術後最多只有兩、三年命，所以想趁有生之年多出去走走。沒想到，這一走就是19年，他也成為肝癌病友中存活最長的一位。
72歲生日感言「活着就很知足」
住在蘇州，張明亮覺得是自己最大的福氣。他腿腳不便，外出時常得到陌生人幫助，這些點滴善意讓他記在心頭。他想着自己也要做點甚麼：
- 看見路面有安全隱患，他打電話向市政部門反映；
- 遇到想跳河輕生的大學生，他一把攔下，耐心開導並協助調解；
- 見到小區中風後行動不便的老友記，他主動上前鼓勵。
他說：「我這輩子當過警察，修過鐵路，架過大橋，現在雖然退了休，但能幫一把是一把。」上周，張明亮迎來72歲生日，他說：「能活着，就很知足了。每一年的生日，都是從死神手裡搶回來的勝利。」這倔強的伯伯，用不太靈活的腿腳，步出自我。
延伸閱讀：走過喪夫抗癌之痛 82歲婆婆開便當店用料理治癒自己和客人：做喜歡的事就是長壽之道
---
