譚紀豪 - 孤獨的配樂家 | 無名指

更新時間：02:00 2026-08-01 HKT
發佈時間：02:00 2026-08-01 HKT

　　飛機上看電影配樂家John Williams的紀錄片，我竟哭了兩次，坐旁邊穿套裝的女士有點被嚇到，不理解我為何會為螢幕上90多歲的老頭掉眼淚。我承認自己淚點比常人低，但這部片哭兩次也是始料不及。

　　很多人認為史提芬史匹堡是John Williams的伯樂，史匹堡卻說：「找他做配樂後，我開始用他的視角看自己的電影。」這話說得輕巧，卻是一個電影配樂家的最大榮耀。關繼威得奥斯卡男配角那一夜，遇到久未見面的配樂大師，隨口哼出《魔域奇兵》的Short Round's theme，並以自己（的角色）擁有John Williams寫的一段主題旋律為榮。

　　John Williams四代都是音樂人，父親是職業鼓手，兒子Joseph和孫子Lionel都是樂隊主音；同是創作人的外孫Ethan Gruska在紀錄片中道出外公的孤獨，「他所有技巧都是費盡心思學的，我們看到一個獨自關在房間工作超過60年的人，當中有很多犧牲，而他只通過音樂表達自己。」看到這兒我哭了。再多的天才與運氣也不及勤奮和經驗，1972年贏得第一座奥斯卡時，他已在片場打滾近20年，配過無數好片爛片，後來我們聽到的，都是木人巷打出來的硬功夫。更了不起而又鮮為人知的是，近半世紀的電影配樂模式，其實是「John Williams的方法」，他憑一己之力定義了一種音樂形式。

　　John Williams的配樂面面俱到，主導動機（leitmotif）、敘事、情緒等全數兼顧，而且動聽，是配樂家中最會寫旋律的。當紀錄片中響起《舒特拉的名單》的主題曲，我的眼淚又忍不住了。（IG︰@tamkeiho）

譚紀豪