何明新 - 日本入侵--「蕭紅」死「張愛玲」逃 | 猛料阿Sir講古
看書是自小培養的興趣,小時候居於離島,每天搭油麻地小輪到市區上學來回用上數小時,不同內容和領域的書就成為最好的良伴,朱自清的《荷塘月色》、《背影》和三毛(陳懋平)的《撒哈拉沙漠的故事》、《雨季不再來》等都是當時我最喜歡讀的。
而中國兩位文壇巨匠蕭紅和張愛玲的不朽巨著也曾涉獵,但對他們有多些了解則是後來當了警察,在港島不同警署駐守時都有機會接觸到她們留下的足跡,今天仍可見到。很不幸地,他們都是在日本入侵中國時的受害者,蕭紅間接被日本人害死,魂斷香江。張愛玲僥倖逃出日佔香港走到上海,後重返香港再到紐約,戰爭的傷害和彷徨一生未能磨滅,最後客死異鄉。
張愛玲1920年生於上海,父母離異,在私塾學習後轉讀英文學校,1938年中學畢業時獲得獎學金到英國倫敦大學深造,因歐戰而於1939年改到香港大學文學院。她說:「在香港讀書的時候,我真的發憤用功了,連得了兩個獎學金,畢業之後還有希望被送到英國去。我能夠揣摩每一個教授的心思,所以每一樣功課總是考第一。然而戰爭來了,學校的文件記錄通通燒掉,一點痕跡都沒留下。那一類的努力,即使有成就,也是注定了要被打翻的吧?」張愛玲始終沒有拿到那一紙文憑。1942年逃離香港,避難返回上海。戰爭徹底打碎了她的學院之夢,由於生活的窘逼,她最終走上了賣文章討生活的道路。
與張愛玲同時代的蕭紅,1911年端午節生於黑龍江省,男女感情事同樣坎坷,一生顛沛流離,遊走於東北、上海、日本東京、北京、西安、重慶和香港等地從事寫作及學術工作。蕭紅一生中有多段婚姻,不可說是美滿。1930年代日本侵華,她與文化界積極參與及組織抗日活動。1940年初與丈夫端木蕻良逃避戰火從重慶到香港,居於尖沙咀。後成為「中華全國文藝界抗敵協會香港分會」會員。7月,她因病入住瑪麗醫院,之後數度入住該醫院。9月1日至12月27日,她創作的小說《呼蘭河傳》在《星島日報》連載。
1941年12月8日,日軍從深圳南下進攻九龍。蕭紅和丈夫從九龍搬到香港島,輾轉入住告羅士打酒店,及在日軍佔領該酒店前逃出;25日,香港淪陷。蕭紅當時身患重病,在日軍炮火下流離失所,至病情每況愈下,入住私家醫院及接受手術,但病情未見好轉。1942年1月18日入住瑪麗醫院,需插喉及無法說話,她亦彷彿知道自己時日無多,19日晚上寫下「我將與藍天碧水永處,留得半部『紅樓』給別人寫了……半生盡遭白眼、冷遇,身先死,不甘、不甘!」;22日早上,日軍接管瑪麗醫院和法國醫院,驅逐所有病人,她只可被轉到法國醫生在中環半山聖士提反女校開設的臨時救護站,在兵荒馬亂下,蕭紅得不到適切的治療,很快就陷入昏迷,死在該臨時救護站,才31歲。她囑咐丈夫,希望死後可葬在魯迅先生的墓旁,如不能,就埋在面向大海的地方。24日蕭紅的遺體被火化,端木蕻良把骨灰分成兩份,一份埋葬在淺水灣一酒店前的花壇內面向大海(有傳50年代已遷葬廣州銀河公墓);另一份就埋在聖士提反女子中學校園山坡一夥大樹下。
為紀念蕭紅,學校特別做了記錄這件事的牌匾,豎在小徑邊的大樹下。為香港抗日、文壇和該校一重要史蹟。
何明新


















