張諾 - 《來世》 | 任意行
2021年諾貝爾文學獎的得主是非洲裔英籍作家Abdulrazak Gurnah(古納),當時大家可能忙於抗疫,對他沒有甚麼印象。最近文壇多了討論殖民主義,他的作品又再受注目,《Afterlives 來世》是其中一本。
古納出生於坦桑尼亞,18歲時以難民身份抵達英國。他的寫作,始於對「離開何處與為何離開」的追問。因此,他的作品從不是從帝國的視角出發,而是聚焦於被殖民洪流捲走的普通人。
《來世》的背景設於20世紀初的德屬東非,一個被德國與英國殖民競逐、第一次世界戰火蔓延的動盪之地。古納筆下的主角,是那些在歷史夾縫中掙扎求生的名字:被德國殖民軍隊徵召、內心充滿矛盾的原住民士兵哈姆扎;年幼失怙、在暴力中努力識字求生的女孩阿菲亞;以及被殖民者奪走、從此失蹤的伊利亞斯。
古納以極致的耐心與細膩,展現創傷之後,生活如何以一種堅韌的方式繼續。書中人物承受着殖民暴力帶來的個人與集體失落:家人離散、尊嚴受損、文化斷裂。但古納並未讓故事沉溺於苦難。相反,他讓這些被遺棄的靈魂彼此靠近,在破碎中構建起新的家庭與社群。例如,哈姆扎與阿菲亞之間萌生的愛情,並非轟轟烈烈的傳奇,而是在日常的關照與共同的記憶傷口中,緩慢滋長的信任與依賴,成為彼此救贖的港灣。
《來世》呈現了在無情的大時代巨輪之下,如何以自己的方式,享受着平凡的快樂與生活。
張諾


















