曾肇弘 – 九龍城寨的污名與神話｜曾幾何時
發佈時間：00:15 2023-05-27
早前因為帶學生到九龍城導賞，跑了幾遍九龍寨城公園。公園的小橋流水，按照江南園林的風格設計，無疑是鬧市難得清幽雅致的去處。然而，對於前身九龍城寨的歷史，公園僅留下南門遺址和衙門等少數古迹，總是教人有點不是味兒。
回家後從書架拿出沉甸甸的《黑暗之城——九龍城寨的日與夜》，由頭到尾細讀一遍。這本書最早的英文版叫《City of Darkness: Life in Kowloon Walled City》，經過多番重印、修訂，最後更出了中譯版，並增補不少相片與評論文章。兩位作者格雷格．吉拉德與林保賢所拍的相片，真的百看不厭。他倆沒有戴上有色眼鏡，亦無外國人常見的東方獵奇角度，而是以平實的鏡頭，展現城寨居民的生活日常，好像小孩笑意盈盈在布滿電綫桿的天台上嬉戲，大叔在公用的街喉彎身洗頭，主婦和子女一起在後巷幫忙包糖紙……配上街坊的口述歷史訪問，娓娓講述在城寨居住的生活點滴。
提起九龍城寨，大家的腦海裏馬上會浮現三山五嶽、危機四伏的「三不管」世界。可是，書中作者清楚指出城寨在上世紀五、六十年代的黃賭毒情況較為猖獗，後來已經沒有那麼明目張膽，只是一些未曾進去城寨的人以訛傳訛，令城寨被過分妖魔化了。居民在訪問中大都異口同聲認為，城寨的治安跟外面其他地區並沒兩樣，鄰里關係甚至更加密切。事實上，港府也嘗試在城寨進行有限度的管理，包括定時派清潔工清理垃圾、郵差派遞信件、警察上樓巡邏等。城寨亦有大廈曾因超出航空高度限制而要拆掉違規的層數，並非想像中的任由撒手不管。
然而隨着城寨清拆後，這些年民間卻將城寨的傳說繼續發酵，甚至神話化，背後往往不是出於懷舊，而是新一代對城寨的浪漫想像，看中其具備某種不可重現的典範。其實從書中所見，城寨的衞生環境極度惡劣，街巷長期不見天日，居民寧願在大廈之間的樓梯通道行走，都避免走在大街上。迷宮般的建築沒任何規管，居民則長期依賴受污染的井水……這真的稱得上是理想的居住空間嗎？在污名化與神話化之間，我們更應該讓城寨還原歷史的本來面貌。
文：曾肇弘
曾肇弘，中文系畢業，文化與電影研究者。現為電影文化中心（香港）主席，香港電影評論學會副會長。
《星島頭條》APP經已推出最新版本，請立即更新，瀏覽更精彩內容：https://bit.ly/3yLrgYZ
