林靜 - 最後的天堂 | 紅棉樹下
由德國唱片公司Winter & Winter出版一張絕版專輯《El último paraíso》--「最後的天堂」,這名字聽來帶點悲壯,彷彿天堂將要關門。然而細聽之下,才發覺這「天堂」不在別處,就在古巴,就在夏灣拿那些破舊卻明亮的街角。
古巴,一個長期遭受制裁的國度。物資匱乏,樓房斑駁,人民赤貧如洗。若以世俗標準衡量,那裏離天堂何止十萬八千里。可是這張專輯錄下的,卻是孩童在教室裏的嬉笑與歌謠,街頭吉他手撥動的動人弦音,歌者發自內心的求愛之歌。那些旋律悠然自得,彷彿世間任何珍寶,都換不來那一刻的自在與歡愉。
聽着聽着,忽然明白:當你一無所求,天地便盡歸於你。古巴人沒有太多,卻也沒有太少。他們有陽光、有音樂、有舞蹈、有彼此。制裁可以封鎖物資,卻封鎖不了靈魂的歌唱。這張專輯之所以珍貴,正因為它不止是錄音,更是一場沉浸式的行走--混入了街頭環境音,老舊引擎聲、遠處笑語、微風穿過廊柱。你彷彿真的走在夏灣拿的石板路上,音符從敞開的木窗飄出來,與熱帶空氣纏繞。
然而,世界並不太平。戰火從烏克蘭到加沙,從蘇丹到緬甸,從未熄滅。古巴也長年面對威嚇與封鎖,但這個島國依然熱情地活着,依然在街頭豪邁地唱出對生命的嚮往。那歌聲不是不知道苦難,而是選擇不被苦難定義。
我常想,終有一天要遠赴夏灣拿,遊走在殖民時期的古建築之間,聽古董汽車隆隆駛過的引擎聲,也聽古巴人在黃昏時份即興彈起結他,唱一首關於愛與等待的歌。那時候,但願世界真的和平,不再有轟炸,不再有圍堵。「最後的天堂」也許不止一個。每一個能讓人放下恐懼、聽見心跳的地方,都是天堂。
林靜
最Hit


















