李純恩 - 「知青」進城了 | 好好過日子

  在「萬荷堂」閒散了兩天,這日進城去住。帶着行李在路邊等待網約車,一會兒車來了,司機是個北京大爺,白襯衫黑西褲打領帶,十分精神。把我們接上車,開口搭訕:「你們是從前在這裏插隊的知青吧?」聞言一愣,一時反應不過來。

  這一問彷彿時光倒流,又是「插隊」(插隊落戶),又是「知青」(知識青年),簡直把人帶回幾十年前。

  想必是司機大爺見我們帶着行李在鄉郊路邊等車引發的思緒,但想法如此奇特,也是北京特色,在其他地方很少會有如此奇問,其他地方的司機多數柴米油鹽,唯獨北京老司機偏好政治回憶。

  司機大爺見我沒回答他,便又問起其他問題,從哪裏來?哦香港。香港現在形勢怎麼樣?經濟好嗎?不大好吧?其實全世界都一樣,亂,太亂——如此分析了一陣世界局勢,突然減速將車靠去路邊,開門吐了一口痰。繼續開車後說前面堵車,要不要轉上高速公路,只是車錢可能多一些。我說您拿主意吧!一路而去。

  北京堵車是常態,急不得,反正堵着堵着總會到的。一個半小時之後就到了王府半島酒店,辦了入住手續,安置好行李,正值午飯時間,大婆想念鹵煮火燒,便去了酒店附近的「門框衚衕鹵煮」,叫了兩大碗精品鹵煮火燒,一個又厚又大的門釘肉餅,另加一瓶燕京啤酒、一瓶「北冰洋」汽水,點菜的時候嘴裏像含着兩顆橄欖卷着舌頭說話,就冒充北京人了。

李純恩

更多文章