母亲节专访│「每年有得庆祝母亲节都是奇迹」癌童妈妈儿子患癌不怨天平淡当中有你就够

更新时间：13:13 2026-05-08 HKT
发布时间：13:13 2026-05-08 HKT

母亲节专访｜看到孩子受苦，任谁都不愿，何况是自己的孩子？可惜上天往往爱给人挑战，要让你尝过苦，才知甜。对阿橦来说，每年都是不一样的母亲节，因为大儿子迦勒五岁时，被确诊患有神经母细胞瘤，每一年可以一起庆祝母亲节都是奇迹。看着眼前的迦勒，12岁了，仍一脸稚气，爱笑、不怕生，笑着跟笔者说最爱吃寿司，难以想像他这七年来的痛楚与坚韧。

（左）迦勒和弟弟还很嗲妈妈，甜。（图：Vincent）

神经母细胞瘤分四期，越早期治疗，有越高存活率，但复发率高，部分患者有机会经多重治疗仍不见效果，要完全根治，的确不易。「那时候我刚诞下小儿子，推着婴儿车接迦勒放学，行行下迦勒说脚痛，还以为他撒娇想要抱，之后他一直发烧不退，带进将军澳医院，前后一个月没查出甚么，最坏打算是他患上白血病，至转到威尔斯医院，始知结果更坏。」为母则强，阿橦来不及哭，当机立断与医生商讨治疗方案，一开始先做化疗。只是没想过，药一下，迦勒脸色即时发黑，不能呼吸，原来他有过敏体质，受不了那些药。「当下好彩药停得快，否则不敢想像！」立即试用其他治疗方案，化疗（用另一只药）、电疗、放射性治疗、自体骨髓移植……「这病太麻烦，我们真的试尽所有。」妈妈看在眼里痛在心，咬紧牙关陪伴迦勒；而他也遗传了妈妈的勇敢（妈妈笑说是倔强吧），明明不好受，仍尽力表现得没甚么大不了；刚做完手术，也显得若无其事坐起来。「他肯定痛，但应该是不想让妈妈担心。」阿橦说。

脆弱得连祷告也无效

迦勒生病，弟弟仍小，不能分心之下，唯有每次探病都一家四口出动，把婴儿车放在病房门口，请保安姨姨看管一会，自己尽力抽时间照料大仔。「小儿子很生性，每次都很快睡着，我可以安心陪迦勒。」一年过去，医生告知癌细胞清除了，一家人开心到不得了。但好日子不长，迦勒遇上复发，前后一共两次，最近的一次是2024年。「他一向坚强，但第二次复发他很难过。我更是崩溃，一进医院就呼吸困难，常有幻听，整天发脾气，跟丈夫时时吵架，心想不如一家烧炭死了算！」阿橦哽咽，努力克制着。幸好的是，她有信仰。尽管那时候已很软弱，根本连祷告也平静不了心灵，但相信多年来的信仰扶持，也助她很快平复下来。「肿瘤科医生暗示，叫我看开，因都复发两次，也许没得医了，我看着迦勒，决定放开怀抱，他想做甚么、吃甚么，我都陪他，不管了！」说至此，她终于落下泪，对妈妈而言，说放弃谈何容易，只是真的不想再让孩子受苦。

乐观开心的迦勒。（图：Vincent）

命运是对手永不低头，从来没抱怨半句不去问理由。阿橦不怨天，只想默默陪儿子把日子过好。皇天不负有心人，一位教授燃点了他们的希望，表示有新疗法可尝试。阿橦收拾心情，加上儿童癌病基金的社工于情绪上的支援，她决定请儿子一起再试一次，但这次不止迦勒要面对身体上的痛，妈妈也得承受。「我要抽干细胞移植给他，但那时候不知是太害怕或甚么缘故，手臂一直抽不了血，整条手臂又肿又紫，结果要在颈部开洞抽取，真的很怕，血压飊高，直至有位医护跟我说『记住你的儿子在上面病房等紧你』，我叫自己冷静，不断祷告，终于成功抽取，前后抽了八次……」

抽完骨髓翌日如常上学

儿子从来生性，再痛也不会喊痛，即使病时不幸感染Covid，需要独个在医院隔离，而且爸妈不能探望，也不畏惧。妈妈口中说他习惯了（因为经常住院），本就独立，但对于一个小人儿，这种独立可不是天生。我笑笑问迦勒，经过这段日子，你会如何形容妈妈？他可爱地笑道：「很有安全感、很伟大！我不知道怎样说，但我知道她为我做了很多。妈妈我爱你！」妈妈红了眼眶。

第二次复发，阿橦跟迦勒说天堂是甚么样子，想孩子不要怕，但他很明事理，说「我不要去天堂，只想跟妈妈一起」。（图：Vincent）

阿橦回想，即使迦勒早前患病，她仍重视学术，觉得病了仍要读书，不知是迦勒知道妈妈的心意，还是真确天生勇字行先，抽骨髓翌日已经坚持上学，而且在学校不愿乘电梯，要求跟其他同学一样背着重甸甸的书包行楼梯，也许他就是想看起来跟一般人无异，心里渴望自己可以平凡。「为了医病，他skip了整个五年级，到六年级可以上学，怕追不回呈分试的进度，四处找补习班都被婉拒。我教育水平不高，但努力自学去教他、去理解他不懂甚么。」阿橦每日深宵拆解迦勒的数学题，加上学校老师的协助，数学考到93分，英文亦由本来的刚合格跃升至88分（这方面要赞迦勒，他真的很努力用两个月时间追，上堂亦专心）。妈妈笑称是儿子聪明，但其实这位妈妈背后下的苦功，你我皆知。

（图：Vincent）

「迦勒，你最爱吃寿司，知道你嚟紧会去儿童癌病基金主办嘅东京旅行，到时最想吃哪款寿司啊？」笔者问时，迦勒笑得瞇起双眼。「不知道呀，其实我都唔知有咩寿司，有得去就开心！」虽然一直想坐游轮的心愿未了，但儿童癌病基金一知道迦勒有此愿望，便竭力安排他和家人、同学出海玩，可以健康地与至爱四处游历，已是天赐礼物。「我不敢多想他会否再度复发，经历第二次（复发），我只想他健康、快乐，一家人平平淡淡过日子，学业好与坏，我放下了。」因此即将到来的母亲节，阿橦也只想丈夫如常为她下厨，四口子齐齐整整，不用再回想医院的饭菜。「我还要多谢老公，每次吵架其实都是我先闹脾气，但他总是包容。」丈夫温柔地笑。