张敏芳撑起大澳花灯节凝聚村民
发布时间：03:00 2026-01-22 HKT
每逢中秋佳节，大澳吉庆街挂满手绘灯笼，背后有原居民张敏芳支撑。面对台风来袭，她和义工迅速移除灯海，再于风后重新挂上；游客如织，她被骂管理不善，默默手执扩音器在桥上疏导人流。一路走来，花灯节成功凝聚村民，成为大澳名物，惟她长期处于舆论风口。年前突如其来的丧亲之痛，终把她压垮。她一度自我放弃，幸得朋友在旁扶持，靠运动「重生」。踏入知非之年，她决定功成身退，将花灯节交由社区接棒，并承诺更爱自己，「没有甚么不舍，也没甚么可以留下。随心出发，走自己当走的路。」
中秋花好月圆，大澳吉庆街的灯海绵延数里，游客如织，为小渔村带来热闹的新景象。灯景背后是民间团体「大澳非茂里」的创意，惟经历人情冷暖，当初的团队仅余原居民张敏芳（German）独力支撑。
2018年，German与两位大澳居民参加一个「追梦计划」，赢得1万元种子基金，加上部分店舖赞助，便以环保回收物料制作出一条近4米长的竹篾鲤鱼灯笼，再于大澳街头挂上300个灯笼，凝聚村民，为大澳花灯节掀开序章。当年，花灯节遇上超强台风「山竹」袭港，她和义工迅速移除灯海，再于风后重新挂上，获传媒广泛报道，成为一时热话。
游客感激营造喘息空间
「我在大澳扎根，对这个地方有情。」German直言，大澳人口老化、交通偏远、缺乏娱乐，一直希望有新思维激活社区，增添节日气氛，继而吸引年轻大澳人回流。团队举办花灯活动，让不同社会阶层手绘灯笼，燃亮街头巷尾。在其眼中，大澳美如画，「灯笼加上特别的棚屋结构，还有水乡的倒影，媲美外国城市。」
German坦言，举办花灯节难度高，除了制作及挂上灯笼，更要联络各街各巷的商户合作手动「亮灯」，「我们一鼓作气，由零开始做。」花灯节取得空前成功，她直言，最初计划只做1年，希望小区仿效，百花齐放，后来得到乡事委员会支援，深入社区，才一直继续举办，逾千灯笼燃亮百家，「我们从没想过以此在大澳留名。」
她难忘有五代同堂的家庭在灯海下留影，更有游客向她道谢，感激大澳为港人提供一个喘息的空间，「十分感动，好像重塑老香港的情怀与人情味。」
俗语说，人红是非多。坊间传出她藉活动牟利，离间她和义工团队，并恶言相向，「有人『眼红』，一有事发生便一沉百踩。」她说，各街各巷逐渐分党分派，有居民不断指骂她，甚至剪烂灯带，但实际上，花灯节由她贴钱举办。疫情期间，港人无法外游，German在花灯节前夕已与乡亲开会，商讨如何疏导人流，没料相关单位未有按计划安排巴士接载游客。人潮壅塞，有居民不满家前逼满外来人，她再次首当其冲，承受街坊的怨气，「其实我只是一个『女人仔』，全都由我独力承担。」
她说，「大澳非茂里」两位拍档是城市人，来大澳定居是希望远离烦嚣，却要承担负面压力和声音，渐渐淡出。她以为只要沉住气，总能跨过难关，怎料亲人癌症扩散，突然离世，成为压垮她的最后一根稻草。
靠朋友及健身重新振作
2024年，与German同住的阿姨乳癌扩散至肝脏，生命垂危。German哽咽指，过去心有不快，与阿姨喝杯茶、诉诉苦，闷解愁消；看着阿姨痛不欲生，她心如刀割，最终在冬至那天话别，「她选择在大澳离开……我知道她会死，但那种痛太难受了。」
经历丧亲之痛，German淡然地回归日常，有日被猫咬伤，她未有多加理会，却成大祸，「不知为何（伤患处）越来越肿，后来手指更发黑。」她指，当自己意识到严重性，随即赶到急症室求诊，医生马上吁她做手术。惟往后十多天，由于其免疫系统崩溃，无法种菌，手指伤口一直化脓，渐渐变形扭曲，她更全身发痛肿胀，令她一度心死，「不想再挨下去」。
昔日为社区打拼的片段，不断在其脑海转动，当中不乏被唾骂的声音，她不禁自问，「为何我做好事，要被人恶言相向？我纯粹爱这个地方，想多做一点事情。」
伤愈出院后，German仍然全身肿胀和失眠，她尝试健身，一个月已经开始「消肿」，后来经朋友介绍，参与室内健身竞赛，领悟更多，「整个过程很辛苦，但你没有借口，过得到便能挑战到自己。」
指上留痕，在German眼中，是一道生命的烙印。她指，10多年前失婚，与大澳流浪猫相伴，后来因为花灯得到成就感，又把自己弄得焦头烂额。如今踏入知非之年，她决定功成身退，将活动交由社区接棒，并承诺更爱自己，「没有甚么不舍，也没有甚么可以留下。随心出发，走自己当走的路。」
生于斯，长于斯。大澳是German的家，永远不变。
