跨乐风口琴家何卓彦 重构本土主流生态 拓阔乐坛演奏空间

「口琴是part of my life。」问及口琴对何卓彦（CY Leo）的意义，他毫不犹豫地回答。「我爸爸也吹口琴，所以我是从一出生就吹（口琴）到现在」，出生于香港的Leo，现为跨乐风半音阶口琴演奏家、作曲家兼创作歌手。古典乐、爵士乐、流行音乐，各种不同的音乐风格他都信手拈来，舞台上游刃有余的他，以口琴谱写出生命故事，让声音在空气中震荡，在唇齿间响彻寰宇。

他的音乐之路，从10岁那年在亚太口琴节夺得首个国际独奏奖项开始，便如火箭般窜升。短短9年间，他屡战国际赛场，累积了17项冠军宝座，其中最耀眼的莫过于两度问鼎世界口琴节：2009年以15岁之龄勇夺半音阶口琴独奏青年组冠军，2013年再度于德国世界口琴节中，摘下指定曲目组别的「世界冠军」桂冠，成为第二位夺得口琴世界冠军的香港人。

成为灵魂伴侣

Leo出生于音乐世家，父亲何百昌是香港口琴协会和英皇口琴五重奏的创办人，因此家中随处可见的口琴成为他幼年时的玩具，「他（父亲）教了我两个月，然后就放弃了，怕父子会决裂。」因此自六岁起，Leo便跟随香港口琴大师李尚澄习琴，后来再得到日本大师和谷泰扶指导，渐渐登上国际音乐舞台，崭露头角。

「小时候甚至会练琴练到哭。」Leo笑说，当时父亲曾把他捉进房间练习「后半拍」，「练到好才能出来，我连续练两、三小时，哭了还得继续。」日复日、夜复夜下，口琴渐渐变成朋友，甚至升华成灵魂伴侣，「音乐人的终极目标，就是让乐器成为身体的一部分。」对他而言，口琴从不是父母强迫，而是自然融入生活，「拿起口琴时，就好像和它心灵相通一样。」

入门易精通难

口琴常被认为「入门简单」，但事实是否如此？Leo坦言，入门门槛确实不高，甚至可以说相当容易，「随便拿一支口琴，几分钟内就能吹出一些简单曲子。」问题正正就出在这里，很多人因此误以为口琴就是这么简单，但是当他们一碰到高阶技巧时，就发现完全不是那回事，于是直接放弃，「所以我宁愿大家一开始就觉得口琴很难，因为真正难的时候，它难过所有乐器。」

那口琴到底难在哪里？Leo解释，口琴难在「协调」，作为全世界极少数「吹吸并用」的乐器，大部分乐器只会教你怎么「吹」，没有教你怎么「吸」，「或许能从长笛、喇叭，或其他吹奏乐器那里学到吹的技巧，但吸的那一半在哪里学呢？就是靠口琴自身的教学系统去学习，单是这一点就已经很难了。」加上乐器体积细小，却要吹出和小提琴差不多宽广的音域，因此每一个动作及气流控制都必须精准且细腻，「很多细节说不清，只能靠自己反复练习、用身体去记住。」

无编制无市场

在香港谈起乐器，不少人会想起钢琴、小提琴、吉他，口琴则鲜被提及，这是否代表它是一件小众乐器？「看你怎样定义小众。」Leo表示，口琴过往在香港发展得十分蓬勃，「香港拥有全世界最强的口琴教育之一，我会形容是头两名。」在80年代，流行音乐带领口琴发展，不过随著经济转好，不少人转向学习古典乐器，因此现在与钢琴、小提琴等乐器相比，口琴的市场规模较小，也没有其他主流乐器的地位，「口琴本身很年轻，它还未被很多人认可，或者认知它可以做到多深入的事情。」

除了演奏本身的极高难度，口琴还有一个更残酷的现实：它从来不属于任何古典音乐的传统之中，「你就算吹到『晓飞』，都不会出现在交响乐团的编制内，没有哪个大型机构会给你一个稳定的位置。」如果选择不加入乐团，成为独奏家这一条路可行吗？Leo坦言很难，「事实上，这个市场根本不存在，乐团可能每年邀请三个小提琴、两个大提琴、一个小号，什么都行，就是不会有口琴，因为它从未是合作文化的一部分。」那不玩古典，转战爵士呢？Leo表示口琴也不在爵士的「正常设定」里，「爵士的标准阵容是萨克斯、钢琴、贝斯、鼓，也许加把吉他？」虽然偶有几位大师用口琴在爵士界发光，但那只是特例，不是主流。因此，口琴手必须先证明自己，然后还要说服别人，「就算你吹得再好，也得学会证明你吹得好。」

香港音乐制作失衡异象

除了乐器本身的限制外，Leo认为留在香港做音乐也不容易，「大部分学习乐器的人，包括在传统名校毕业的乐手，回到香港大部分都是教学为主，想实际『玩音乐』，是一件很难的事，所有人都难，结他也难、贝斯也难，想以『玩音乐』维生一直都是超难的事。」他认为现今香港的流行音乐圈太商业化，许多有实力的音乐人根本无法被大众熟知，想成为成功的音乐人，就必须要擅长市场推广与自我包装。

他也观察到，香港的艺术团体更倾向于邀请外国音乐家，而非推广本地人才，「其实疫情时期是很好的，大家都不断推出本地艺人表演，但疫情完结后，就不断踢走这些人，变相香港的艺人完全不再入流，不断要请外国艺人来到香港，但其实香港也有不错的音乐家，为什么不一起在香港建立一些计划，然后带出去？」他以自己与几个志同道合的朋友成立的非牟利组织Music Lab为例，就是希望为本地新一代顶尖音乐家创造表演平台，在艺术领域上作不同尝试，扩展香港的音乐听众群。

Leo的成功之处在于他对音乐的广泛涉猎，他自豪地表示，自己可能是全球口琴家中涉足音乐类型最广泛的一位，从迷幻摇滚到爱尔兰民谣，再到中国风流行音乐，他几乎无所不包，近年则专注在古典乐及爵士乐。他强调，对音乐的热爱是他坚持的动力，就如同他这样告诫学生：「你一定要超喜欢音乐才做音乐，不然很容易会走错路。」或许这就是口琴体积并不宏大，声音却总能填满整个房间的原因——因为那声音不是来自乐器，而是出自吹奏者的呼吸、情感、甚至当下的心跳里。