李梦 - 四十场远梦 | 在岛上读书

  在西方神话的语境中,「四十」是一个特别的数字:诺亚在大雨中度过四十个昼夜,摩西在荒漠跋涉四十个年头,耶稣曾经历四十天的禁食。圣经里的四十年,成就一代人;现实中的四十个星期,孕育一个新的生命。

  俄裔美国作家格鲁辛(Olga Grushin)在其备受欢迎的小说《四十个房间》中,将一个女人的一生放入四十个房间。从母亲的卧室到大学图书馆的宿舍,从育儿室到家庭影院,四十个房间宛若四十首诗,四十场远梦,承载女主角考德威尔夫人一生的欢愉与伤感,得意或失落。女主角少年时代曾怀有成为诗人的幻梦,后来,像大多数普通人一样,在岁月的磨砺与生活的重压之下,曼妙的褪去颜色,曾经的鲜艳也破碎一地。

  如同本书中文译者戚悦在译后记中提到,「镜子」是本书中颇为重要的意象:既是女主角自身的映照,也让我们在阅读文本的过程里,宛若于字里行间窥见自己的过往和如今。书中最后一部分取名「未来」,而整个篇章竟一字皆无。如是留白,一唱三叹,让读毕掩卷的我们怅然若失。过去留不住,未来从来看不破。

李梦

更多文章