林静 - 北极日记之十 | 红棉树下
发布时间：02:00 2026-08-17 HKT
甚么人北极为家？
挪威在北极圈的属地新奥勒松（Ny-Alesund），是地球最北的全年定居点之一，北纬79度，距离北极点仅1231公里。这里冬天永夜，夏天永昼，物资匮乏，新鲜蔬菜是奢侈品。如此恶劣之地，却有人留下来，视之为家。
这座小镇的故事，始于1916年的一座煤矿。采矿是早期经济支柱，却命途多舛，终于1962年一场夺去21条生命的严重事故而彻底关闭。然而，绝境从不等于终结。1967年，随着欧洲空间研究组织在此建立卫星追踪站，新奥勒松迎来转折，逐步从矿业小镇转型为国际极地科研平台。如今，十多个国家在此设立常年考察站，包括中国的北极黄河站，超过660位科学家曾在此进行冰川、大气、空间物理等研究，为理解全球气候变化贡献关键数据。
科研的意义固然宏大，但真正打动我的，是博物馆里几位移居者的心声。
60岁的莱夫，当年初因偶然来到这里，一待便是多年。他喜欢摄影、打地板球，天晴时外出走走，最想念的却是家人朋友，还有夏日阳光下踏在草地上的感觉。而30岁的弗雷德里克，为了逃离城市与厨师的压力而来，他享受划船、钓鱼、雪地电单车，但总怀念随时买到新鲜蔬菜的便利。同龄的图丽德，凭一股冲动应征，来后发现这里不如想像中荒凉，同事友善，只是偶尔想念热闹与购物。44岁的玛尔泽娜，养了两只阿拉斯加雪橇犬，喜欢跳舞、自制护肤品，在极夜期间会想念太阳－－还想念打壁球。28岁的汤马斯，认为这里最棒是一切不断变化，总能遇见新的人。
这些来自五湖四海的人，留居北极的故事，交织出一幅极地生活的真实图景。他们不是英雄，却以平凡之躯，在严苛环境中协助极地研究，贡献人类。他们各有缺失与眷恋，却选择留下，把异乡活成日常。
原来身处何地，便是吾家。家不在于四季如春、物阜民丰，而在于找到值得坚持的理由，以及愿意与你同行的人。极地寒土，亦可生根。
林静
