郑竣涵 - 我交给你们一个孩子｜经典涵意
发布时间：18:00 2025-09-18 HKT
9月，空气中飘散着夏末与初秋交织的气息，莘莘学子再次揹起行囊，奔赴校园，开启新一年的学习旅程。此情此景，总让我想起台湾著名散文家张晓风那篇触动无数父母心弦的经典之作——〈我交给你们一个孩子〉。
文章的开头，是一个充满张力的画面，小男孩上学第二天，母亲狠下心，不再陪伴，只在阳台上目送他独自远去的背影。张晓风写道：「他有属于他的一生，是我不能相陪的，母子一场，只能看做一把借来的琴弦，能弹多久，便弹多久」，这个比喻极为精妙，道出了亲子关系的本质，爱不是永恒占有，而是懂得在适当时机放手，归还他一个完整独立的人生。母亲独自落泪，更是因为一种巨大的、即将席卷而来的忧虑。
这份忧虑，来自于她将孩子「交出去」的对象。首先，她将孩子交给纵横的马路，恳求行色匆匆的路人能小心一些，别撞倒她那「不知恐惧为何物」的宝贝。这份担忧非常具体，是天下父母对子女最基本、最原始的牵挂。当孩子踏出家门，父母的目光无法再如影随形，只能化作心中无声的祈祷。
接着，她向学校发出沉重的提问：「当我把我的孩子交给你，你保证给他怎样的教育？今天清晨，我交给你一个欢欣诚实又颖悟的小男孩，多年以后，你将还我一个怎样的青年？」这不仅是对一间学校的叩问，更是对整个教育体制的诘问。教育，究竟是把孩子塑造成我们期望的模样，还是引导他们长成最好的自己？
文章最后，那份深沉的母爱升华为一种对生命与时间的领悟。作者在朋友家的墙上看见一句格言：「今天，是你生命余年中的第一日。」她却在心中立刻反驳：「不是的……对我来讲，今天，是我有生之年的最后一天。」这不是消极，而是一种极致的珍惜。当我们将孩子交给世界，忧虑与期盼固然难免，但更重要的或许是紧紧抓住每一个当下。因为正如张晓风说：「今天，永远是他们往后一生一世里，最最幼小的一天啊！」
文：郑竣涵
作者曾任职书店，现为学校图书馆助理；以笔名「仍影」发表诗作。
文章刊于《星岛日报》9月16日教育版专栏「阅读角度」
