林静 - 告别书信年代 | 红棉树下

  丹麦国营邮政于去年底投递了最后一批传统信件,正式结束长达401年的信件递送服务,成为全球首个停止实体信件投递的国家。

  丹麦邮政最后一次送信,不止是一项公共服务的落幕,更像一个生活年代轻轻阖上的封面。当最后一个邮筒被移走,最后一封信寄出,人们才蓦然发现,原来有些东西一旦消失,便很难再回来。

  英国纸艺艺术家Gillian Taylor收集停办邮递前收到的信件,把邮票化作雏菊花心,信纸和信封剪成花瓣,悬挂成一片花海。丹麦国花雏菊,本来象征希望,此刻却更像一场温柔的告别。那些字迹、折痕、邮戳,都成为只能凝望的时光标本,也保存了一种几乎消失的生活节奏。

  科技确实令世界更快。今天传送一句问候,只需一秒;分享照片,不必等待冲晒;想念一个人,也可以即时视像。然而,一切越是快捷,等待反而越显珍贵。

  从前寄信,要挑选信纸,斟酌字句,贴上邮票,再郑重地投入邮筒。之后便是漫长的等待,期待邮差的脚步声,也期待远方的人拆开信封时的神情。通信从来不止是资讯交换,而是一份愿意花时间完成的心意。

  不少参与展览的人特意在邮政停办前寄出最后一封信,有人甚至把珍藏多年的邮票全部用完。更令人感慨的是,有人在最后一天寄信时,才发现邮筒早已拆除,只好辗转经奥地利速递,两个月后才送达。那封信的内容或许已不重要,重要的是它承载了一份不肯放弃的执着。

林静

更多文章