张诺 - 毫不示弱的弱者 | 任意行
日本作家市川沙央的《驼背》(Hunchback)是近年文坛少见的颠覆之作。市川患有先天性肌肉病变,成为首位获芥川赏的重度残疾作家,并入围国际布克奖。她以冷冽笔触,将自身处境化为小说,拒绝温情,也拒绝妥协。
小说主角沙香与作者相似,先天肌肉病变令她脊椎严重弯曲、压逼肺部,长期卧床院舍,依靠呼吸器维生。父母早逝,身体几近完全受限,却有不愿屈服、甚至反叛的灵魂。
在旁人眼中,沙香是被怜悯的「弱者」;然而在网络世界,她以笔名创作情色小说,开篇便是大胆的「俱乐部场景」。她在社交平台直白写道:「下一世我想当高级娼妓」、「我渴望怀孕后堕胎」。挑衅的不是语言本身,而是对社会刻板印象的反击——残障者同样有欲望、自主权,甚至「毁灭的权利」。
随着情节推进,年轻护工意外发现沙香的双重身份,并同意以金钱交换性爱。市川毫不避讳描写细节,却从不流于廉价感官刺激,而是冷静逼问:我们愿意正视身障者的情欲与选择吗?
《驼背》拒绝用悲情换取关注。沙香爱书,却无奈地说:「每一次阅读,我的脊椎都在弯曲。」她以此控诉主流社会对残障者需求的漠视。市川的文字像冷光,照亮最不愿被看见的角落。《驼背》英译本已于今年3月出版,期待中译面世。
张诺


















