面对面——米哈：喝不喝河豚汤

面对面

张灼祥

2021-08-18 04:18 HKT

阅讀更多

生活专栏

內容

　　米哈（Louis Miha）说今年九月，他不再到大学教书：「我会过写作生活。」那是说，Louis的「生活」是「写作」，而不是靠写作为生。
　　写作是一种生活取向，是否可以赚取足够生活费用。Louis并没有说个明白，我也没有问清楚。
　　在《昨天喝了河豚汤》，Louis选了五十位作家，写出他们对「人生的回应」。Louis说：「这是一本有关作者如何面对残酷世界的书。」
　　推介的五十位作家，Louis喜欢的有沙林杰（J.D. Salinger）、海明威（Ernest Hemingway）、欧威尔（George Orwell）、东野圭吾（Keigo Higashino）。Louis梳理出来的资料，诠释出来的哲理，很有启发性。Louis说「读作者传记或生平时，记下的阅读笔记。这算是一本导读的书，不过是导读作者的人生，尤其是人生中不如意的片刻。」
　　Louis在序言谈到作者也是寻常人，同样会遇到「不安、挣扎、恐惧」：「他们的不一样，在于面对人生挑战的方法。」
　　Louis找来日本作家松尾芭蕉（Basho Matsuo），说出「活在当下」道理。有这一首俳句：「哎呀／幸好没事／昨天喝了／河豚汤」
　　河豚有剧毒，处理得当，把毒素拿掉，用河豚肉滚汤，滋味极了。不过，一个不小心，把仍带毒的河豚煮食，就不能「活在当下」了。
　　阅读海明威作品：「海明威给我们的启示：直视残酷，可以害怕，但不要逃避。」
　　欧威尔的一篇《射象》，说的是在缅甸，「当大家失控时，殖民警察就有责任牺牲大象，以控制场面。」欧威尔在缅甸五年，「确切享有过极权认可的权力，又体会到权力令人失去自主、自由的苦况。」
　　其后欧威尔写出《1984》一书，道出极权的可怕、可惧。
　　欧威尔看到「白种人」在殖民地有权有势，很容易「变成暴君」，他「诚实面对」这事实，并把它书写下来。
　　谈到沙林杰，Louis指出「误解，是人们在残酷世界互相伤害的武器。」对《麦田捕手》（The Catcher in the Rye）的误解误读，沙林杰的回应：「成熟的人会为理念卑微存活。」
　　东野圭吾的《解忧杂货店》，提到「忧伤」的人「内心破了一个洞，重要的东西正在从破洞逐渐流失。」「逐渐」流失可怕之处，是会把一个人淘空，变得甚么都不是。
　　「哪怕世界再残酷，还有我们，一起面对。」Louis如是说。
　　后记
　　Louis把阅读笔记，整理成书。Louis的生活：「除了创作，还可阅读。」
　　以为年轻一代不爱阅读了。Louis说：「不是的，同代人仍有爱看书，爱在网络世界，分享活着的快乐，分担彼此的忧伤。」
张灼祥