林静 - 人熊相遇的变奏 | 红棉树下

  曾几何时,山林的寂静中,铃声是旅人与熊之间的约定。那些年漫游东瀛,总爱循着青苔小径探入深山幽谷,从北海道的原始林到本州的连绵山脉,都留下足迹。

  记得在白川乡的午后,参天古木织就苍翠穹顶,唯有风穿过叶隙的轻吟伴我独行。忽闻清铃声自雾中传来,与一位登山客擦肩而过,他的背包上挂满小铃,如移动的风铃架。未几又遇系铃旅人,忍不住以简单英语相问,他含笑答道:「防熊。」那清脆铃音原是划给山野的结界——熊闻此声自会退避,这是人与熊之间的默契。

  而今翻开新闻,却见「熊患频传」的标题刺目。昔日畏人的熊,竟开始追逐铃声而来,将清脆警示化作开餐铃响。生物学家仍在探究这令人心惊的转变:是栖地缩逼使然?抑或牠们已学会将人类气息与食物相连?

  当铃声从护身符变作招厄咒,山林依旧苍翠,却再难见系铃的旅人。下次东游,或许只能暂别那些曾让我魂牵梦萦的青葱山径,在都市的琉璃穹顶下,怀念那个与熊互相礼让的、已经消逝的日本秋天。

林静

更多文章