张诺 - 出走和回家的路 | 任意行
爱尔兰作家Anne Enright的作品在冷静、锐利中,却又不时渗出暖意。
2015年的《The Green Road》是她的代表作之一,让人看见她如何把家庭、移民与自我追寻编织成一部跨越时空的故事。
书名「Green Road」是真实存在于爱尔兰西部的一条小路,通往老宅附近的高地,象征着家族的根与归属。它是孩子们离家时最后经过的地方,也是回家时必经的路径。那条路既绿意盎然,象征自然与家园的延续,也暗示了生命中那条反复走过的情感轨迹——离家、漂泊、归来。
小说分为两部分,上半部带我们走进4名子女的离散人生,有人在纽约追寻身份,有人漂泊非洲或困在爱尔兰日常。下半部则在圣诞节将他们拉回家乡,面对母亲Rosaleen以及彼此之间的矛盾与牵绊。这种结构让读者不止看见一个家庭的故事,也感受到爱尔兰的移民史。
Enright的文字不急于给出答案,也不给读者一个安稳的幻象,她笔下的母亲Rosaleen既慈爱又操控,时而自怜、时而令人窒息。母爱像是一种磁力,让孩子们既想靠近又想逃离。她写家庭,不是为了歌颂温情,而是让我们看清其中的复杂与不完美。
《The Green Road》是一部爱尔兰小说,但它同样是一部关于「家」的普世故事。这书会令你想起与父母、兄弟姊妹之间那些微妙的关系,也是一面照向自己的镜子。
张诺


















