【影评】陌生人竟比亲人更亲?《孩子转运站》探讨家族的意义
《小偷家族》夺得康城金棕榈奖以后,日本导演是枝裕和开始尝试离开日本前往海外拍摄,继2020年前往法国拍下法语电影《真实》(La Vérité)后,今次他又远卦韩国跟几位韩国巨星宋康昊、姜栋元、裴斗娜、IU李知恩合作,拍摄公路电影《孩子转运站》。透过一位弃子的母亲、两位拐卖婴孩的男人,以及一位顽皮却又讨喜的孤儿,在「沉重的背景」下以「轻松的节奏」探讨「家族的意义」。

是枝裕和擅拍人伦温度
是枝裕和擅长拍摄人伦的温度,特别是亲情,而亲情对他而言,并不止于血脉相连的父母子女兄弟姊妹亲戚,也可以是因缘际会的陌生人,甚至是本来互相利用视如商品的婴孩。像2018年的《小偷家族》,描写一群社会上的无家者,他们有各自的原因而无家可归或有家归不得,然后相聚在一个狭小破落的小屋之中,各自独立生活又互相牵连,因为善良也因为利己而互相照应,渐渐培养出家人的情感,甚至发展至互相需求甚至苛索——因为家人给予的情感,正是他们过往「没有家」的上半生所欠缺的。

《小偷家族》触动心灵
《小偷家族》有很多情感潜藏于细节之中,细腻而触动心灵。例如树木希林离世一幕,刚巧妹妹甩掉幼齿,将生与死、成长与终结作了一个对照;还有被众多影评高度赞赏的那个高角度俯瞰屋簷镜头,屋簷的落叶无人打理,表示这家人颓垣败瓦的生活,而他们都不能欣赏烟火,正是他们社会地位跟生活的写照,但他们「一家人」的生活却又坦然而惬意,正是「败絮其外,金玉其中」;最后最深刻的当然是Lily Franky跟小男孩的一段比世间众多亲生父子更血浓于水的父子情:「爆煲」后小男孩选择留下来跟这个本来毫不相关的男人一起睡,所有欺骗、利用跟伤害都变得不重要,一份浓浓的亲情早已满溢于二人等待巴士的静默画面之中,远胜当面跟他说一句「爸爸」。

乘著货VAN卖婴儿
《孩子转运站》可视为公路电影版的《小偷家族》。一个想撇下儿子的母亲、两个想拐卖儿童的男人、一个弃婴,还有中途加入的一个贪玩小孤儿。本来互不相干的众人,机缘巧合地走在一起,乘著货VAN贩卖婴儿。电影有一幕警察截停货VAN,问他们要去哪里,他们说去主题乐园,警察说他们前往的那个城市没有主题乐园啊,要前往另一方向才有,然后便叫他们玩得开心,最后怀著笑容远去,车上众人都松一口气。这一幕与其说制造紧张气氛,更关键是警察的反应:他从第一眼观察车厢开始,也从没有半点怀疑过这班人正在做甚么坏事,因为他从此至终主观地相信:这架货VAN内载著的,肯定是一家人!

IU演松冈茉优+安藤樱
观看《孩子转运站》前只知道IU在韩国乐坛影响力无远弗届,却一直无缘欣赏过她演戏,看罢电影后才发现IU在大银幕前跟舞台上一样拥有著惊人魅力,看著她演戏,你会想不起她本来是位歌手。IU的角色近似《小偷家族》中的松冈茉优,年轻貌美却饱历风霜,也因风霜而变得寡言、不易将情感外露,但在面对自己最重视的「那一位」时内心即时融化,让大家窥见她的纤细与脆弱。松冈茉优的那一位是一直饰演著外婆角色的树木希林,而IU的那一位就是她的亲生骨肉。

再多的痛IU也能承受
不过是枝裕和并没有要求IU一式一样演松冈茉优的翻版,IU在戏中角色的遭遇比松冈更沉重,她一方面深爱著自己的孩子,另一方面却要与孩子划清界线,那一份持续割离的痛以及不能宣之于口的沉重,等同于《小偷家族》中安藤樱最后被检察官审问的经典一幕。很难想像这位演出经验尚浅的「国民妹妹」可以驾驭背景与内心世界如此复杂的角色,流露出如此深刻的情感。看罢《孩子转运站》后我找回IU曾经主演的《我的大叔》欣赏,原来IU演这类沉郁角色「早有前科」,后者悲惨程度甚至更甚。IU将活在贫穷线下最低层、因受社会过份摧残而脸上再引不起任何欢容的角色演得入木三分,仿佛在告诉观众:「再多的痛我也能承受,因为我早已经历过深入骨髓的切肤之痛。」

世俗型警自我观照
除了IU以外,其他演员的演出也是一流,毕竟全部都属影帝影后级人马。宋康昊不用说,永远以最巨细无遗的演技呈现韩国民族男士们(大叔)的粗线条情感,你总能从他收歛的面部表情解读出千百种情感;姜栋元演一位小时候是孤儿长大后却要靠著贩卖孤儿为生的人,而支撑那种矛盾的全来自他内心的善良,同时他也是IU的一面镜:「如果放弃了孩子,孩子在缺乏父母的情况下长大,便会长得跟姜栋元差不多吧。」裴斗娜是个人非常喜欢的一位韩国演员,今次跟李周映(《梨泰院Class》中的她非常抢眼)一起演型警。在是枝裕和的电影世界,警察往往代表著世俗眼光,今次也不例外,二人站在外人角度看这群「恶贼」如何为非作歹。但跟《小偷家族》最后登场的两位检察官不同的是,裴斗娜跟李周映一直处身于核心外围观察著,后来甚至参与其中,在经历多次转折后,最后观照了自己,改变了根深蒂固的主观与偏见。

后记:在相濡以沫中寻找爱
《孩子转运站》让观众感受一个充满温度的故事,正如是枝裕和自己所言:「这是一出紧张刺激同时又令你内心疼痛的作品。」不管是《小偷家族》还是《孩子转运站》,导演都在探讨「家族」的定义。到底何谓家人?没有血缘关系的陌生人可以比亲人更亲近吗?如果你的答案是否定,其实同时判定了沦落人以及孤儿终其一生也找不到爱。是枝裕和离乡别井,孤身远卦韩国进行拍摄,他的漂泊仿佛跟电影中被被颠沛流离的孤儿达成了某种同步。导演曾在访问中说:「我一边写剧本,一边在韩国进行各种采访,还接触到了婴儿保护舱出身的孩子们的声音。当他们为『自己出生是否很好』而纠结时,令我产生『必须拍摄能够回答这个问题的作品』的想法。」没有血缘关系的陌生人可以比亲人更亲近吗?是枝裕和在《孩子转运站》中给出的答案是肯定的:当陌路人发展成同路人,便能在相濡以沫中找到爱。




















